|
https://mp.toutiao.com/profile_v4/graphic/preview?pgc_id=6860278778954940941
王孝忠（湖南省水利厅原厅长、常德人）  晒谷 读中学的那6年，每年7月15日到8月15日我都在生产队晒谷。 在我的经历中，晒谷最辛苦、最重要的是这样几件事： 记码要准确无误。我是记码员，记码是最主要的职责。要按板桶记，一张板桶分配七八个人为一组，一天收割多少毛谷，必须记得清清楚楚，因为这是评工分的依据。要按丘块记，一丘一块也要记得清清楚楚，因为这是核定产量的依据。那个年代没有计算机，累计、合计、统计只能靠打算盘。我能到师大数学系读书，恐怕与当年打算盘有关。 耘谷要勤翻细捡。勤翻就是晒在禾场的谷经常翻动，细捡就是仔细把杂草捡掉扫掉。耘谷，最辛劳的是中午，头顶烈日，脚踩铁板烧。那真是：晒谷日当午，汗滴禾场土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。 抢暴要迅速干净。双抢时节，雷雨风暴频繁，东边太阳西边雨随时都可能出现。我们生产队晒谷一般只有两个人，我和保管员。抢风暴时全队老幼都来了，担心到手的粮食被雨水冲走了。晒谷的工具主要是扫把、耘耙、拉板、钉耙、竹席、风车等等，一抢风暴，社员们把自家的扫把都带来参加战斗。那个年代，真是粮食大如天。 守谷要颗粒不失。双抢时节，生产队的粮食堆满屋，但社员家里并没有谷，正如张新民所说：人是铁，饭是钢，饿着肚皮搞双抢。饥寒起盗心，守谷的任务也很艰巨。守谷主要是我和保管员的职责，一个月都要守在晒谷场。宋代秦观有一首诗《桥南纳凉》： 携杖来追柳外凉， 画桥南畔倚胡床。 月明船笛参差起， 风定莲池自在香。 而我那时却是： 赤膊短裤晒谷场， 星夜天空睡竹床。 柳桥船身都没有， 蚊虫伴我入梦香。 蒲扇  现在流行一种病—手机病。一机在手，万事不愁；机不在手，魂都没有。出门上班，清东清西，就怕没拿手机；落锁出门，摸这摸那，就怕手机没拿。现在的人，不怕掉钱、不怕掉烟、不怕掉钥匙、不怕掉驾照、不怕掉身份证……就怕掉手机。 上世纪七八十年代也流行一种病—蒲扇病。那个年代经济不发达，我在宣传部工作时买台桃花源牌的电风扇还要县长批社控。那个年代科技不发达，我都没有见过空调机。消暑降温解凉还是老祖宗留下的传统办法—蒲扇。那个年代最流行的一句话：六月天气热，扇子借不得；六月天气闷，扇子不离身。 1974年、1975年我在慈利县广播站当编辑，夏天下乡必带三件宝：一辆边把龙头的烂自行车、一台老式录音机、一把蒲扇。那两年我骑着这辆烂自行车跑遍了全县6个区、41个公社、200多个大队。长峪卜抗旱：十里百担一亩苗；哑门关煤矿：不尽乌金滚滚来；柳林卜电站：澧水河上夜明珠……这些在全县有影响的录音广播稿就是靠这三件宝贝完成的。 上世纪八十年代中期我在石门县任县委书记，夏天下乡也带三件宝：一顶草帽、一把雨伞、一把蒲扇。摇着蒲扇算柑桔账：石门县园艺场一株桔树产柑桔300斤，市价0.5元，计一株桔树收入150元，相当于那个年代的一亩粮、一头猪。石门县现在年产柑桔800万担，与当年算账是分不开的。摇着蒲扇算茶叶账、算中部湖的账……蒲扇一摇与老百姓就亲近多了，什么账都算得明明白白。我在石门5年的夏天，蒲扇没有离过手，蒲扇真是好帮手。 当年，我们就总结过蒲扇的8大功能：一是扇风、二是驱蚊、三是赶狗、四是遮阳、五是垫坐、六是记事、七是撮痒、八是训子。破烂得实在没用了，还可以挂在菜园了里吓老鸦。 现在长沙的气温高达37、38度，你除了开空调、吹电扇外，不妨也买把蒲扇体验体验。我用的还是一把老扇子，市场上有没有蒲扇买我没有作调查。 竹床  国乱思良将，干旱思堰塘，天热思竹床。三伏天、盛夏热，使我这闲老人又想到了竹床。 竹床，是居家的基本生活用品。儿时，夏天，全家老小都离不开竹床。吃饭在竹床、纳凉在竹床、睡觉在竹床，我做作业也在竹床。我家的一张大竹床、一张小竹床，据说爷爷那个年代就用起。汗水浸泡，年岁已久，这两个竹床已是红透了，比现在的红木家具还红。竹床除了夏天用外，平常也有大用处。晒被子、晒尿片、晒萝卜干、晒红薯片……，小孩还可以打桌球。 竹床，是文化传播的温床。儿时，我家屋前也有一株大鸡公树，夏天纳凉时父亲烧一堆薰烟的火土，夜晚全屋场的人都背着竹床在这里集合。睡在竹床上、坐在竹床上，你一言我一语，夜话不断；南京的土地北京的城隍庙，故事不断；天上的星星地下的鬼神，传说不断……我听得最多的还是瞎子堂伯讲的经典名著。《三国演义》是正史、《水浒传》是野史、《红楼梦》是家史、《西游记》是妖史，《三国演义》写官、《水浒传》写盗、《红楼梦》写人、《西游记》写怪，《三国演义》酒要煮热了喝、《水浒传》酒要大碗喝、《红楼梦》酒要美女陪着喝、《西游记》酒要偷着喝……这一切我都是从瞎子堂伯那里听来的。 竹床，是一道亮丽的风景线。记得1976年6、7、8月份我在长沙蔡锷路30号学习，那时防暑降温没有空调。降温一靠蒲扇扇，二靠外面走。那几个月夜晚散步，我走遍了五一路、八一路、中山路、黄兴路的大街小巷。这些大街小巷夜晚都摆满了竹床，人们在竹床上纳凉，男人赤膊短裤、女人乳罩短裤、小孩赤膊屌胯……好像到了伊甸园。不过，比夏威夷、巴塞罗那、里约热内卢的海滩文明得多。后来，我到了汉口的汉正街，武汉人室外纳凉比长沙人气派得多。 竹床，机关办公也用得着。1983年是平反冤假错案的高峰期，那年我正任慈利县委宣传部部长。当时宣传部的职能和现在不同，文、教、卫、体、广、理、通、统八个方面的工作都管。我任县委常委宣传部长一项重要职责就是平反冤假错案。上访的人真多，开会有人等、走路有人随、吃饭有人陪……当年慈利县一共划了277个右派，我们把档案材料都找出来了，一堆堆、一码码、一卷卷，没有几张办公桌放得下，于是就买了几张竹床。这些档案材料，摆在竹床上看，就一目了然。经过阅卷、调查、听访，慈利县277个右派全部摘帽了。这些同志除了感谢组织外，也感谢这些竹床帮了大忙。 竹床，也许成了废品，也许成了古董，也许成了文物，但它的功能和功绩是不可忘却的。 |
|
远去的记忆！ 
